如果看到自己的名字，別只是驚喜，也請回封信來問候喔！

1998/08/15
================================================== [8/15 第三次聚會 - 內容導讀] 心的方向 / by James 台北到新疆比台北到高雄遠嗎？ 中央山脈和天山山脈哪一座高？ 答案非常簡單，如果只是一個數學問題。 不過我真正想知道的是－－我的心，還能飄多遠？ 數學一向不好的我，選了「錯誤」的答案，卻是心的方向。 於是我 從西安出發，沿著河西走廊一路西行。 暮色中翻越星星峽入疆，眼前是漸行漸遠的火 紅落日，背後是亦步亦趨的藍色星空，而我似乎追逐著晝與夜的分界線， 不敢放慢腳步。在心理上，我進入了一種奇幻的狀態，覺得過去的經驗， 恐怕在這片土地上要重新組合。這是新疆給我的第一個印象。 於是我… 歷經了火焰山的焚風，在海市蜃樓的戈壁灘上，尋找牛魔王和鐵扇公主。 在吐魯番的「麥西來甫」1領教了維吾兒族人的豁達幽默，當然還有酒量。 也讓我明白，好像只有漢人不唱歌跳舞。 站在托克遜戈壁灘的烽火台上，眺望無垠的大漠， 幻想著往昔戌邊戰士出征的景象。用心去聽，好像滾滾黃沙中，真的迴盪著： 「北海陰風動地來，明君祠上望龍堆，髑髏皆是長城卒，日暮沙場飛作灰。」 好一班長城卒，請你們安息吧！ 遙想當年，鐵騎叩邊，千里狼煙，蔽天烽火，傳遍塞外到京城的每一座烽火台， 會是何等的壯觀啊！紫禁城裡的皇帝老爺，有人給你稍信來了！ 往伊寧（犁）必須通過貫穿天山的果子溝，連串的崎嶇山路， 讓旅途添加幾分驚險。不過驚險是有代價的。記得在傍晚前， 山路漸漸被霧氣籠罩，視線不超過十公尺，幾次險些撞上穿過公路的牲口。 車越爬越高，濃霧則開始消散，突然一道光柱自天而降，穿過雲隙， 灑落在一片朦朧氤氳的碧綠表面。 面紗緩緩揭開，一座四面環山的海子3映入眼簾。 對於她的存在，從懷疑，確認，然後轉換成震撼的心理過程，只是片刻間的事。 可是那片刻的印象，將會永遠藏在我的記憶裡。 對她，只有用一見鍾情來形容我的感情。她叫賽里木。 在賽里木湖畔的氈房住了幾天，她的美令人喘不過氣來，更難以捉摸。 她將大地當成伸展台，不斷地變化著容貌。第ㄧ個晚上，抬頭只見滿天星斗。 因為緯度高再加上三千兩百公尺的海拔，點點繁星，閃閃爍爍，似乎伸手可及。 一顆流星劃過天際，消失在重巒之後。正準備要讚歎許願的時候， 才知道原來那只是序曲。 就像呼朋引伴一般，一顆顆耀眼的光點，拖著長長的尾巴，由東北向西南奔灑，熱鬧地宛如一場嘉年華會。 等到神智稍稍恢復，我才明白那是：「流星雨！」 隔了一天，一場午後雷鳴帶來的不只是雨滴， 還有氈房頂上叮叮咚咚的即興演奏。 我鑽出氈房欲探究竟，赫然發現，草原已經鋪上了一片白色珍珠。 「天啊！下冰雹囉！」 她真是一刻都不放過，戲弄著她的訪客。 雨過天青，湖對岸的山巒也陸續浮現，不過全變了樣。 一層淡淡的白紗披在肩上。山後傳來間歇的雷聲。 雪，慢慢地落在山的脊梁。 賽里木為蒙古語，意思是「天上明珠」，面積大約相當於台北市大小。 傳說成吉思汗在西征時，曾在此檢閱大軍。附近的將軍台便是當年臨倖之處。 很好奇，東方海上那座孤島，是否也是成吉思汗戰略圖上的座標之一？ 這個問題，恐怕歷史學者也會搖頭吧？ 不過率直的氈房主人撒郎姆提供了我一些線索。 有一天晚餐，他一面用英吉沙小刀割食羊肉，一面問：「有沒有火車到台灣？」 我猶豫了一下。 「你去就有！」滿心歡喜地告訴他。 或許對生長在大陸深處的人，很難了解海是什麼？ 他們有大大小小的海子，卻沒有機會看見真正的汪洋大海。 我猜，成吉思汗也沒不知道海是什麼樣子吧？ 撒郎姆的妻子古麗葉不會說漢話，微笑和手勢成為她與我之間的溝通方式。 她做的油拌麵，不論是麵的彈性和湯汁的濃淡，恰到好處。 有趣的是，拌麵烹調的手法與義大利麵相似，而且絕不輸給義大利麵。 看來馬可孛羅偷走的除了麵條之外，還有新疆的拌麵吧？ 拌麵如果能配上燉煮的羊肉湯，美味豈止垂涎三尺。 早晚到山澗打水，喜歡站在毛驢背上哼小曲的莫拉提， 每天主要的娛樂是騎馬到湖對面的小學，上兩個小時的課。 他嘴裡總喜歡叼著一截青草，乜眼看人。 十二歲的他像是擁有整個宇宙，根本不把別人放在眼裡。 我想他念的是最徹底的森林小學。 為了配合牧民的季節遷移，學校也跟著搬家。 還有什麼地方找得到，這種完全以人為本的教育呢？ 對於逐水草而居的遊牧民族，第一場雪代表著下山入冬窩的時候近了。 而我，這個草原過客也該動身。 揮別塞里木，越天山下果子溝到伊寧。 在那，遇見了一位叫札麗妲姆的少女。 她替我取了一個維吾兒名字－－赫依烈。意思是有毅力､有拼勁的人。 她的容貌恐怕要讓許多美麗的女明星失色。 她的臉龐上，找不到一絲漢人的痕跡，是個道道地地的「外國人」。 在她家前院的蘋果樹下，我跟她學會了第一首維族歌「布魯布」－－ 山裡的百靈鳥，一個忘不了的旋律。 穿過准噶爾盆地的吉爾班通古特沙漠，朝北前進，路經克拉瑪依。 克拉瑪依是維吾兒語「黑油」的音譯。 這一片不毛之地，因為石油的開採，一夕成名。 大量的石油技師､工人和家屬從四面八方湧向這裡，一座人造的綠洲於是形成。 城市的外圍到處是抽油幫浦和輸油管線，運油車更是來 來往往，不絕於途。煉油廠的爐台透出火苗，即使日正當中，依然清晰可見。 空氣中瀰漫著油氣的味道，向每一個角落滲透。 1955年第一口探井出油，1958年克拉瑪依市正式誕生。 今年三十九歲的它，正值壯年，辛勤地支撐著整個北疆的開發。 這是一座油的城市，它的老去應該也跟油脫不了關係吧？ 北行真正的目的地，是哈納斯自然保護區。 它位在中蘇邊界，隔著額爾濟斯河，與哈薩克斯坦共和國相望。 在地理學上屬於飛地。 簡單地說，它和周圍的地理景觀完全不同，好像是從天外「飛」來的一塊綠地。 拜訪它，自然也就得費一番工夫。 公路在哈巴河劃下了終點，而哈納斯還在重山的背後。 之後的一百多公里，全是崎嶇難行的山路。 更糟糕的是，許多路段，已被春天雪融帶來的大水衝刷地無影無蹤。 一路上只好停停走走，找尋前進的方向。 即使萬般小心，搭乘的吉普車還是陷進了沼澤地的泥濘裡。 一行三人費盡了九牛二虎之力，才得以脫身，繼續趕路。 抵達保護站時，天早已黑了。 為了維持大自然的風貌，哈那斯拒絕了現代文明的光臨。 沒有自來水也沒有電。 保護站唯一的一部發電機，鐵鏽斑剝，看來早就無人理睬。 我猜保護站的人，每回都用同樣的對白回答訪客。 「發電機啊？壞了。還沒有修好！」 其實修不修發電機，對住在保護區裡的哈薩克和蒙古人，完全沒有影響。 他們過著和祖先們一樣的日子，踏著熟悉的土地， 呼著親切的空氣，打獵，放牧。 如果有需要，他們會把自己用羊毛紡出的氈子和獵物的毛皮， 向漢人交換一些生活用品，特別是鹽。 對他們來說，需要擔心的只是雨水足不足，草生得好不好，牲口長得肥不肥，獵物繁殖得多不多。而這些剛巧又都不是他們能左右的，所以也就沒有什麼真正需要擔心的事。乾脆把自己交到自然的手裡，實實在在的生，無拘無束的活。 或許這是為什麼，我總能在他們的眸子裡，感受到一股與世無爭的平靜； 在他們的微笑中，感染到樂天知命的豁達。稍一聯想，不禁難過起來。 台灣原住民過去也應該是這樣的吧？ 哈納斯每年冬季漫長，大約有八到九個月冰雪封山，無法通行任何車輛。 對外通訊，完全倚靠邊防武警擁有的一部無線電。 保護站在這段期間，僅有兩個人留守。 運補三個月一次，靠馬匹完成。由最近的村落白哈巴出發，也需要三天時間。 說實在的，這裡離任何地方或是任何人，都遠的不可能發生什麼事情。 拒絕現代文明的同時，也會被現代文明拒絕，非常公平。 可是疑惑來了。為什麼要如此大費周章地維持這個保護站呢？ 一個下午，我像個跟班一樣，隨著保護站的站長派孜吆拉騎馬繞行哈納斯湖。 在湖光山色中流連。 隱隱約約底，我總覺得在派孜吆拉的客氣裡，含著幾分敵意。 難道只因為我是漢人嗎？ 哈納斯湖位於兩山之間，南北延伸，屬於狹長型的高山湖泊。 騎術不精的我，在馬背上嚐足了苦頭。幾段奔逐之後，臀部開始有扯裂的疼痛。 在馬鞍上，左也不是，右也不是。 我相信派孜吆拉對我的處境看得清清楚楚。 可是他什麼話也沒說。 打從娘胎就在馬背上討生活的哈薩克人，顛波可能是一種近乎本能的節奏。 看著派孜吆拉在馬背上優游自在的模樣，只有羨慕的份。 湖兩岸的山坡上，生長著茂密的楓樹與白樺樹。 九月天裡，它們將孕積了整個春天的色彩和夏季的光熱，毫不保留的釋放。 漫山的金光和寧靜湖面交相輝映，一片燦爛。金色的阿勒泰，果然名不虛傳。 阿勒泰地區蘊藏了相當數量的金礦，不知道當初來此淘金的人們，在低頭尋找財富之餘，有沒有抬頭看看金色的山林？ 一路上，派孜吆拉不時注意著林木生長的情況， 偶而也會下馬飲一口湖水，用味蕾評估湖水的品質。 偶而，他也會打量我這個在馬背上苦撐的客人。 一路上我們幾乎沒有交談，對他投來的眼神，我總是用微笑回應。 傍晚時分，環湖之旅結束了，兩人回到早先出發的湖南端。 用湖水稍事清洗後，派孜吆拉面向著湖面。餘暉在他黝黑的臉龐上閃耀， 而他，則完全沈浸在與自然對話的寧靜裡。 過了不曉得多久，派孜吆拉突然打破了緘默。 「只要我在，絕對不准他們開路。」 「開路？」 「這一片土地是祖先交到我手裡的，我要完完整整，把它交給我的子孫」 他驕傲又自信的神情，立刻打動了我。 眼前的他，似乎變成了一頭昂揚獨立的雄鹿， 在巉巖上居高臨下，驕傲地守護著自己的領地。 一瞬間，先前的疑惑，得到了答案。派孜吆拉在哈薩克語的意思就是雄鹿。 不知道他能不能夠抵擋住經濟開發的洪流？ 不知道他在烏魯木齊念大學的兒子還回不回來？ 只有盼望哈薩克的祖靈們能給他力量， 讓他們的子孫永遠可以在草原上馳騁，山林裡奔逐。 「對。誰要來，就自己想辦法來，絕對不能開路！」我回應他。 派孜吆拉銳利的眼光在我身上停留了片刻。 「回去了。你還行吧？」他瞧一瞧我歷經劫難的臀部，露出了笑容。 那一晚，站上宰了羊，歡迎我這個遠道來的朋友。 那一晚，我哭了。 不知道為什麼，一個喜歡到處流浪的人，竟然有了回家的感覺。 於是我 把心留在了新疆。 15 Aug 1998 ==================================================
Copyright © 2008 BigSnail Islands 大蝸牛群島 All Rights Reserved, Legal.